蘭嶼-遠望燈塔處的老人側臉
文／國立臺灣大學 環境與職業健康科學研究所 王崇羽
蘭嶼，第一次踏上這個島前，總有著許多豐富的生態印象、有著很美的海與天、雕刻船眼與人形紋圖騰、還有飛魚和海蛇。
初次踏上島是跟隨蟲媒傳染病實驗室計畫前往監測恙蟲病，方法以鼠籠掛地瓜裹花生醬誘捕野鼠、犧牲野鼠後剪耳取出寄生其中的恙螨，恙螨大小跟頭髮徑相似，回實驗室後計算恙螨數量，求得此地調查鼠隻平均的帶螨率與帶螨數量，以此數據反映環境中的人被游離恙螨叮咬的可能性或暴露風險，至於恙蟲病病原體在恙螨的陽性率檢驗則先暫時擱下。口耳相傳中，恙蟲病 (Scrub Typhus) 是蘭嶼當地常見的傳染病，是一種可經卵傳播的立克次體細菌 (Orientia tsutsugamushi)，由從卵孵出的飢餓游離恙螨意外叮咬傳播給人的，雖然這種細菌不會人傳人，島上居民也沒有嚴重病徵，但一直有外來遊客遭叮咬後，出現反覆發燒、扁條腺發炎腫痛，經由有經驗的醫師詢問旅遊史，推論可能感染恙蟲病，再以多喜黴素 (Doxycycline) 投藥希望病情好轉康復。然而在疾管署線上公告的通報傳染病統計資料中，鮮少有蘭嶼的通報病例，這個觀察與病例數據落差可能與遊客大多為返台後發病，而非在蘭嶼當地衛生所就醫有關。在我們當時的研究報告建議中，就有請蘭嶼當地在來訪遊客數多的步道定期進行除草。這趟之後我以為蘭嶼只是我眾多研究地點中的一停留，沒想到卻是個開始的伏筆。
近五年，在台灣發現一種新興的蜱媒病毒傳染病，造成發熱伴血小板減少綜合症 （Severe Fever with Thrombocytopenia Syndrome, SFTS），為 Bandavirus dabieense (SFTSV) 此種病毒所造成，並列入法定通報傳染病中，而蘭嶼也有一例確診。因此從去年開始，實驗室開啟蘭嶼恙蟲與蜱蟲媒介的人畜共通傳染病調查，約略每季一次先做一年，我負責的是游離環境中的蜱蟲 (Free-living ticks) 採樣，蜱蟲也就是登山客俗稱的八腳怪，最常聽見的便是獸醫在狗身上拔除蜱蟲與點藥預防，然而，藉由蜱蟲所傳播的人畜共通傳染病則非常複雜，因為蜱蟲可以同時攜帶多種病原體並造成共同感染的可能，共同感染則常會加重病情、病徵不典型造成診斷上困難，因而延誤病情救治的黃金時間。在每次的調查裡，我以一塊白布連接蟲桿接觸草叢揮動，用鑷子採集這些攀附到白布、正在尋找宿主 (host-seeking) 的蜱蟲，這些蜱蟲尋找宿主的方法為爬上葉片的尖端，揮動前腳上的氣味與熱偵測感受器 (Haller's organ)，像極舉手提問發言 (questing)，因此以此方法採集到的蜱蟲又稱為questing ticks。做調查時，我也是經常帶著疑問去觀察、觀察獲得新發現與新疑問，舉著白旗不代表我投降，揮動整天下來，布上也是常常沾滿要拔數小時的鬼針草。
蘭嶼島上有成群的放養山羊，沿著環島公路與上到蘭嶼燈塔處都可見到，常常在開元港晨暮間看到羊群經過小7和加油站，有些羊甚至直接睡在港口，我則是常常跟隨著羊的軌跡採集到蜱蟲。訪問當地人說這蟲是紅蟲，他不會希望羊在他家附近啃草，會有蟲從羊身上掉下咬他。有時我跟不怕生的羊靠很近時，也能看到蜱蟲在羊毛間竄動，羊則用頭上的角撓撓身子，或是磨蹭一旁剛被啃食過的樹叢。這些羊群大都有主人，主人會在小羊耳上切出可識別的割痕，或是有些羊身上有蓋章，據說捕羊時需要出動全村的人一起圍捕。而島上也有野化的蘭嶼豬，居民種的芋頭地瓜在朗島會被豬挖走，不堪其擾的人們甚至出動捕豬大隊。在採集的期間常常飄過夾帶風雨的雲，下過雨後沒辦法乾溼分離，必須等著草叢風乾點再開始揮白布，若收穫太好或收穫很差多跑幾個採集點，常常會到夜間帶著頭燈在機車旁挑蜱蟲。有次採集遇上楊柳颱風，第一次看著颱風眼牆從上頭經過，親身感受躲避17級強風，聽著民宿老闆邊架木板防颱、邊講著先前小犬颱風造成的慘況，再用汽車擋好門口，那次連山坡上的鐵皮貨櫃都吹落到環島公路上、電力中斷、小七東西被掃空。
在蘭嶼研究還沒完成，我還在研究的路上，有時調查結束晚騎著機車經過紅頭岩的海蝕洞洞口，蘭嶼燈塔會在夜間亮起，燈塔座下的海角，岩壁礁岩酷似長者的側臉，望向台灣本島那側，遮擋著來自北方的強風，不說話，但令人安心，讓我真切地感受到與蘭嶼土地的連結，成為我生命河流中的一部分。
----------------------------------------------------------------------
公衛四季：臺大公衛電子報第021期【2026春季號】文章 延伸閱讀
分享到:
